CETTE CHOSE INDISPENSABLE
QUIRESTE INVISIBLEET QUE
JESAIS VOIRET ENTENDRE

CORRESPONDANCE 1962-1988
LETTRES
ANNA WAISMAN ET ANDRE NEHER

Une conversation exaltante entre I'artiste Anna Waisman et le penseur juif
André Neher. Oit dominent le chemin spirituel et la quéte de lumiere.

«Nous ne le “connaissons” pas encore en-
tierement, et sans doute ne le connai-
trons-nous jamais intégralement, tant il
se renouvelle par quelque face encore in-
connue. Mais nous l'aimons intensément
et, déja — sans toutefois que nous ne lui
ayons encore trouvé une place définitive,
mais peut-étre devra-t-il errer de lieu en
lieu — il est profondément en nous, avec
nous.» Cet enfant symbolique se
nomme Jérémie. Il n’est pourtant pas
fait de chair et d’os, mais de platre
blanc, «taillé directement dans la ma-
tiere». Sculpté et offert par l'artiste An-
na Waisman (1928-1995) a André et Re-
née Neher, le visage de Jérémie est
venu illuminer l’existence de ce couple
d’intellectuels qui n’aura jamais d’en-
fant. « Votre Jérémie me bouleverse [...]
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parce que j’y retrouve effectivement le re-
flet authentique de ce que Jérémie a été
pour moi-méme, dans leffort de ma
propre recherche. Je l'accepte donc avec
gratitude, avec joie», écrit ainsi a la
sculptrice, le 15 octobre 1962, le rabbin
André Neher (1914-1988). Quelques
mois auparavant, troublée par un
autre de ses ouvrages, Notes sur Qohélét,
Anna Waisman, «descendue trés bas
dans les ténébres », avait contacté le pro-
fesseur vivant a Strasbourg, figure cen-
trale des études juives et cheville ou-
vriere des Colloques des intellectuels
juifs de langue francaise, pour lui faire
part du chemin qui I'avait elle-méme
menée au judaisme: «en sculptant les
lettres hébraiques dans la pierre»... Et,
en effet, Cette chose indispensable qui
reste invisible et que je sais voir et en-

‘Hazaq («courage,
force»), 1984.

Avec la sculpture,
I'ancienne danseuse
étoile Anna Waisman
reliait la terre au ciel.
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tendre, magnifique correspondance il-
lustrée, socle d’une amitié créatrice,
entre Anna Waisman et André Neher,
n’est, entre 1962 et 1988, quaffaire de
lettres et de LETTRES, comme s’en
amuse, dans une missive de 1975, le
philosophe qui joue aussi souvent ici, a
travers ses silences, un role psychana-
lytique. La jeune femme autodidacte,
d’origine juive polonaise, est une an-
cienne danseuse professionnelle de
I’Opéra de Strasbourg, ot elle entra a
I’dge de 16 ans, a la Libération, avant
de devenir étoile au sein des Ballets
d’Amérique latine, qui la firent voyager
dans le monde entier. «Jai toujours for-
cémes pieds, la pointe de mes pieds surla
terre, le regard levé vers le ciel, au-dela
du ciel, madanse», écrit-elle apres avoir
mis un terme a sa carriere, apres une
blessure, en 1957, qui la décida a sculp-
ter et a peindre, autre facon de pour-
suivre sa quéte effrénée, physique et
spirituelle, de lumiére — « I’Art, Dieu. Ils
m'aspirent tous les deux» —, d’éprouver
sa foi et son briilant désir de relier la
terre au ciel. La matiére au vide.
«Réalité a létat pur », et non allégo-
rie, les lettres hébraiques qu’elle
sculpte lui révélent «que ce qui est en
haut est en bas, ce qui est en bas est en
haut». Leur «morphologie [...] m’in-
trigue, me hante, me harcéle», confie-t-
elle aux époux Neher: I’hermétique
‘Heth, aux «racines enfoncées dans la
terre»; le troublant Teth, dont le «cha-
piteau se dresse vers linfini»; le Noun,
«recroquevillé sur lui-méme». Ou leur
combinaison secréte: «le Lamed enla-
cé avec le Beth forment la lettre Aleph
dans son centre» — 'oeuvre nommée
Lamed-Beth seraachetée en 1986 parle
musée des Beaux-Arts de Dijon. «A
mes yeux, le seul objet abstrait qui existe
en ce monde, cest la lettre hébraique.
“Objet” parce que visible et palpable,
“abstrait” parce quexpression de la réali-
té spirituelle fondamentale. Elles sont le
paradigme de la Création. » Sculptures,
huiles, mais aussi déchirures ou lacé-
rations sur papier, un millier d’ceuvres
de cette artiste abstraite majeure
restent a redécouvrir. — Juliette Cerf
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