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’Hazaq (« courage, 
force »), 1984.  
Avec la sculpture, 
l’ancienne danseuse 
étoile Anna Waisman 
reliait la terre au ciel.

Une conversation exaltante entre l’artiste Anna Waisman et le penseur juif 
André Neher. Où dominent le chemin spirituel et la quête de lumière.

CETTE CHOSE INDISPENSABLE 
QUI RESTE INVISIBLE ET QUE  
JE SAIS VOIR ET ENTENDRE
CORRESPONDANCE 1962-1988
LETTRES
ANNA WAISMAN ET ANDRÉ NEHER

parce que j’y retrouve e!ectivement le re-
"et authentique de ce que Jérémie a été 
pour moi-même, dans l’effort de ma 
propre recherche. Je l’accepte donc avec 
gratitude, avec joie », écrit ainsi à la 
sculptrice, le 15 octobre 1962, le rabbin 
André Neher (1914-1988). Quelques 
mois auparavant, troublée par un 
autre de ses ouvrages, Notes sur Qohélét, 
Anna Waisman, « descendue très bas 
dans les ténèbres », avait contacté le pro-
fesseur vivant à Strasbourg, )gure cen-
trale des études juives et cheville ou-
vrière des Colloques des intellectuels 
juifs de langue française, pour lui faire 
part du chemin qui l’avait elle-même 
menée au judaïsme : « en sculptant les 
lettres hébraïques dans la pierre »… Et, 
en e+et, Cette chose indispensable qui 
reste invisible et que je sais voir et en-

i
« Nous ne le “connaissons” pas encore en-
tièrement, et sans doute ne le connaî-
trons-nous jamais intégralement, tant il 
se renouvelle par quelque face encore in-
connue. Mais nous l’aimons intensément 
et, déjà — sans toutefois que nous ne lui 
ayons encore trouvé une place dé%nitive, 
mais peut-être devra-t-il errer de lieu en 
lieu — il est profondément en nous, avec 
nous. » Cet enfant symbolique se 
nomme Jérémie. Il n’est pourtant pas 
fait de chair et d’os, mais de plâtre 
blanc, « taillé directement dans la ma-
tière ». Sculpté et o+ert par l’artiste An-
na Waisman (1928-1995) à André et Re-
née Neher, le visage de Jérémie est 
venu illuminer l’existence de ce couple 
d’intellectuels qui n’aura jamais d’en-
fant. « Votre Jérémie me bouleverse […] 

tendre, magni)que correspondance il-
lustrée, socle d’une amitié créatrice, 
entre Anna Waisman et André Neher, 
n’est, entre 1962 et 1988, qu’a+aire de 
lettres et de LETTRES, comme s’en 
amuse, dans une missive de  1975, le 
philosophe qui joue aussi souvent ici, à 
travers ses silences, un rôle psychana-
lytique. La jeune femme autodidacte, 
d’origine juive polonaise, est une an-
cienne danseuse professionnelle de 
l’Opéra de Strasbourg, où elle entra à 
l’âge de 16 ans, à la Libération, avant  
de devenir étoile au sein des Ballets 
 d’Amérique latine, qui la )rent voyager 
dans le monde entier. « J’ai toujours for-
cé mes pieds, la pointe de mes pieds sur la 
terre, le regard levé vers le ciel, au-delà 
du ciel, ma danse », écrit-elle après avoir 
mis un terme à sa carrière, après une 
blessure, en 1957, qui la décida à sculp-
ter et à peindre, autre façon de pour-
suivre sa quête e+rénée, physique et 
spirituelle, de lumière — « l’Art, Dieu. Ils 
m’aspirent tous les deux » —, d’éprouver 
sa foi et son brûlant désir de relier la 
terre au ciel. La matière au vide.

« Réalité à l’état pur », et non allégo-
rie, les lettres hébraïques qu’elle 
sculpte lui révèlent « que ce qui est en 
haut est en bas, ce qui est en bas est en 
haut ». Leur « morphologie […] m’in-
trigue, me hante, me harcèle », con)e-t-
elle aux époux Neher : l’hermétique 

‘Heth, aux « racines enfoncées dans la 
terre » ; le troublant Teth, dont le « cha-
piteau se dresse vers l’in%ni » ; le Noun, 
« recroquevillé sur lui-même ». Ou leur 
combinaison secrète : « le Lamed enla-
cé avec le Beth forment la lettre Aleph 
dans son centre » — l’œuvre nommée 
Lamed-Beth sera achetée en 1986 par le 
musée des Beaux-Arts de Dijon. « À 
mes yeux, le seul objet abstrait qui existe 
en ce monde, c’est la lettre hébraïque. 

“Objet” parce que visible et palpable, 
“abstrait” parce qu’expression de la réali-
té spirituelle fondamentale. Elles sont le 
paradigme de la Création. » Sculptures, 
huiles, mais aussi déchirures ou lacé-
rations sur papier, un millier d’œuvres 
de cette artiste abstraite majeure 
restent à redécouvrir. — Juliette Cerf
| Édition établie et présentée par Sibylle 
Blumenfeld, avant-propos de Renée Neher 
et Carine Brenner, préface de Nelly 
Hansson, éd. de l’Éclat, 256 p., 29 €.
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